“学”之于孔子来说非常重要。《论语》开篇即曰：“学而时习之，不亦乐乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”（《论语·学而》）《论语注疏》云：“既以‘学’为章首，遂以名篇，言人必须学也。”[1]刘宗周在《论语学案》中说：“‘学’字是孔门第一义，时习一章是二十篇第一义。孔子一生精神开万古门庭阃奥，实尽于此。”[2]

孔子一生谦虚，唯以“好学”自居。孔子说：“若圣与仁，则吾岂敢？抑为之不厌，诲人不倦，则可谓云尔已矣”（《论语·述而》）。又说：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也”（《论语·公冶长》）。孔子不以圣、仁自居，但在“好学”这件事情上是很自信的。他不仅“好学”，而且已入化境，乐在其中，以至于“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔”（《论语·述而》）。那么，“学”的内涵是什么？“学”的目的是什么？“学”的内容以及核心是什么？该文将对这3个问题进行解读。

1 “学”之内涵：“觉”与“效”

第一，“学”，觉也。《白虎通》云：“学者，觉也，觉悟所未知也。”那么，到底觉悟什么？觉悟是向外求取可以达到的吗？朱熹《大学章句》：“明德者，人之所得乎天，而虚灵不昧，以具众理而应万事者也。但为气禀所拘，人欲所蔽，则有时而昏；然其本体之明，则有未尝息者。故学者当因其所发而遂明之，以复其初也。”[3]人本有的明德、觉性被气禀所限制，为人欲所覆盖，故而本有明德、觉性不能发显。所以，“学”并不是去向外去追求、获取什么，而是重新发明我们本自具足的觉性。

孟子说：“人有鸡犬放，则知求之；有放心，而不知求。学问之道无他，求其放心而已矣。”[4]“学”就是去找回自己那颗被自己放逸出去的心的过程。因为那颗心本自具足，所以不需要去增益什么，仅仅是一个返回的过程。

第二，“学”，效也。朱熹《论语集注》：“学之为言效也。人性皆善，而觉有先后，后觉者必效先觉之所为，乃可以明善而复其初也。”“效”即效仿，“觉”即觉悟。“学”是还没有觉悟的、不够觉悟的后觉者，效仿已经觉悟的先觉者。后觉者通过对先觉者的效仿，继而回复自己本有的觉性。

“学”作为“效”来理解，特别体现于孔子的教学活动中，以及后世无数走上这一条道路的学人的生命中。孔子说：“默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉”（《论语·述而》）。又说：“自行束脩以上，吾未尝无诲焉”（《论语·述而》）。以孔子为师，即意味着每一个后学者、后觉者通过效仿孔子，继而使自己的生命获得觉悟，并在自己的生命获得觉悟之后也点亮后来者的生命。“‘教’‘学’只有‘先觉’‘后觉’的不同，是走在同一条路上，只有时间先后的区别，‘及其至，一也。’”

2 “学”之目的：“为己”与“安人”

第一，为己之学。“学”的目的不是为了外在的功利目的，而是为了成为更好的自己。子曰：“古之学者为己，今之学者为人”（《论语·宪问》）。孔安国注：“为己，履而行之；为人，徒能言之。”“君子之学也，入乎耳，着乎心，布乎四体，形乎动静。端而言，蝡而动，一可以为法则。小人之学也，入乎耳，出乎口；口耳之间，则四寸耳，曷足以美七尺之躯哉！古之学者为己，今之学者为人。君子之学也，以美其身；小人之学也，以为禽犊。”[5]

什么是“为己之学”？为了成为更好的自己，真实地改善自己生命品质的学习。一个以此为目的的学者，过着一种内省的生活，一种收视反听、精诚内专的生活。他不会将双眼盯着他人，将苛责加诸他人，而是反省自己。曾子曰：“吾日三省吾身，为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎”（《论语·学而》）。他不会以恶衣恶食为耻，孔子说：“士志于道，而耻恶衣恶食者，未足于议也”（《论语·里仁》）。他也不会以学识渊博作为一种炫耀、交易的资本。

孔子时代的“今人”，亦今日之“今人”。在此意义上，“古”与“今”与其说是一对时间意义上的范畴，倒不如说是一对价值意义上的范畴。“古”是久远的、稀缺的，“今”是切近的、繁杂的。所以，“为己之学”是可贵的，却又是难的。既然如此，那么学习就是“今人”效法“古人”，清除尘垢，去除习气，从“不觉”到“觉”，继而复归本有的觉性。

第二，安人之学。“学”之目的不仅局限于自我生命的成长，在学有所成之后，还将进一步向外推广——“安人”。“子路问君子。子曰：‘修己以敬。’曰：‘如斯而已乎？’曰：‘修己以安人。’曰：‘如斯而已乎？’曰：‘修己以安百姓。修己以安百姓，尧舜其犹病诸’”（《论语·宪问》）。通过学习、自我修身，以期实现自我的觉悟与成长，安顿好自己的生命，在此基础上慢慢向外推广，帮助他人也能安顿好他自己的生命。当然，对他人生命的安顿是有层次的。“子适卫，冉有仆。子曰：‘庶矣哉！’冉有曰：‘既庶矣。又何加焉？’曰：‘富之。’曰：‘既富矣，又何加焉？’曰：‘教之’”（《论语·子路》）。“庶矣”“富之”，物质层面的生活诚然必不可少，但“教之”实则更为根本。